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Résumé:
La santé publique est souvent présentée comme une idéologie totalisante du contrôle social 
ou comme l’utopie irréalisée d’une cité saine. C’est qu’on la juge sur les discours plutôt que 
sur les faits, sans toutefois en saisir la réalité rhétorique. Or, aussi loin que l’on remonte 
dans l’histoire de la santé publique, on ne peut qu’être frappé par la permanence et la rémanence
d’un questionnement sur sa définition, d’une affirmation d’un territoire sans limites et 
d’une construction narrative de sa propre histoire. La promotion de la santé apparaît ainsi comme 
le dernier d’une succession d’avatars où l’invocation d’une radicale nouveauté apparaît paradoxalement
comme un éternel retour de la rhétorique. Que la santé publique ne soit pas tout entière dans 
ses déclarations, mais qu’elle se manifeste aussi dans ses actions, nul ne songerait à le nier. Mais on
ne saurait pour autant s’exempter d’une étude des mots qui lui tiennent parfois lieu d’actes.

Mots clefs : Santé publique, promotion de la santé, histoire de la santé, rhétorique.
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Introduction

Suivant en cela la voie ouverte par Michel
Foucault autour du «bio-pouvoir » (1976)
puis de la « gouvernementalité » (1994), 

la critique de la santé publique s�est principale-
ment engagée sur le terrain de la mise en cause
du contrôle social qu�elle exercerait sur les corps
et sur les conduites. A l�horizon historique de 
ce procès, le célèbre et monumental ouvrage 
de Johannes Peter Frank, publié entre 1779 et
1790 sous l�intitulé System einer vollständigen medi-
cinischen Polizey. Ainsi formulée par le pro-
fesseur viennois, la «police médicale » apparaît
comme une technologie à la fois bienveillante et
totalitaire inscrivant au plus profond des indi-
vidus l�ordre moral des sociétés modernes.

L�avènement de la nouvelle discipline, au XIXe

siècle, semble d�ailleurs marquer le triomphe
d�un dispositif politique dont le Prospectus du
premier numéro des Annales d�hygiène publique et
de médecine légale, en 1829, fait une véritable 
« science du gouvernement » intervenant sur 
les désordres sociaux bien au-delà du seul
domaine de la maladie. De ce processus,
l�aboutissement serait ainsi, au XXe siècle, 
« le rêve pan-sanitaire» dénoncé par Ivan Illich
(1975) et « l�idéologie de la santé» condamnée
par Petr Skrabanek (1995). Comment ne pas voir
alors dans une « nouvelle santé publique »
(Ashton et Seymour 1988) se réclamant du mot
d�ordre de la « promotion de la santé »
(Kickbusch 1986) le dernier avatar de cette entre-
prise d�imposition d�une «nouvelle moralité», 



pour reprendre les termes d�Alan Petersen et
Deborah Lupton (1996)? L�empire de la santé
s�étendrait ainsi inéluctablement sous couvert
du discours néo-hygiéniste.

Une telle inquiétude, pour respectable
qu�elle soit, ne laisse toutefois pas de surprendre.
Mesuré à l�aune des problèmes qui se posent
aux sociétés dans ce domaine, le pouvoir sanitaire
paraît en effet si modeste. Le cas français est, 
à cet égard, exemplaire (Dab, 1993 ; Setbon, 1993,
Ramsey, 1994 ; Morelle, 1996). Si l�on se tourne 
du côté des institutions, la santé publique apparaît
comme le parent pauvre de l�action publique :
secrétariat d�Etat sous tutelle d�un grand ministère
et peu prisé des hauts fonctionnaires, délégation
municipale de second ordre et aux moyens
réduits là où elle existe, département académique
relégué loin derrière les spécialités cliniques
dans les hiérarchies du monde hospitalo-
universitaire. Si l�on se penche plutôt sur 
les réalisations, la santé publique semble marquée
par le double sceau de la modestie et de l�ineffi-
cacité : l�affaire dite du sang contaminé a servi
d�illustration paradigmatique de cette faiblesse
constitutionnelle; mais c�est la plupart des actions,
tant au niveau national que local, que l�on pourrait
relire à la lumière de cette expérience traumatisante.
De cette réalité assez éloignée de la représentation
que l�on s�en fait généralement, j�ai proposé 
de rendre compte, à partir d�une série d�enquêtes
menées dans l�espace local des villes françaises 
(Fassin, 1998). À la lumière de ces expériences,
on peut être tenté, en adaptant un concept 
de sociologie des organisations, de parler plutôt
de gouvernementalité limitée (Fassin, 2000a). 
Mais si la situation est telle, d�où vient alors 
que la santé publique ait pu être considérée et 
le soit encore volontiers, comme une « idéologie
envahissante et totalisante » (Aïach, 1994) 
ou comme une «utopie contrariée » (Murard 
et Zylberman 1996)? Pourquoi, en somme, lui
faire le crédit d�une menace ou d�un idéal dont
on ne retrouve guère, dès lors que l�on étudie les
faits que les discours recouvrent, la traduction?

Ce décalage tient à ce que l�on a toujours
sous-estimé la dimension rhétorique de la santé
publique. Du moins est-ce la thèse que j�avance
ici. Si l'on est parfois pris de vertige lorsque l'on
confronte ce que la santé publique dit et fait, on
aurait tort de voir comme un défaut de jeunesse 

ou un accident de parcours l�écart qui existe
entre l'immensité des ambitions et la discrétion
des accomplissements, entre l'exigence des
normes et le laxisme des agents. Bien au con-
traire : la santé publique est dans cet écart. La
prendre au pied de la lettre de ses déclarations
d�intention, soit pour dénoncer son empire
(thèse de l�idéologie), soit pour vilipender ses
carences (thèse de l�utopie), c�est manquer le fait
qu�elle se constitue précisément en se mettant en
discours et se déploie concrètement à travers
des arrangements. On peut dire ainsi que la
santé publique s�élabore toujours entre rhétorique
et pragmatique (Fassin, 2000b). Or, si l�on com-
mence à disposer d�un ensemble de travaux
décrivant la seconde de ces dimensions1, 
en revanche, la première demeure peu explorée.
C�est à engager cette exploration que je voudrais
m�employer ici. À prendre au sérieux la santé
publique comme «pratique discursive», au sens
où l�entend Michel Foucault (1989) dans son
Cours au Collège de France de 1970-1971 : «Les
pratiques discursives, écrit-il, se caractérisent
par la découpe d'un champ d'observation, par 
la définition d'une perspective légitime pour 
le sujet de connaissance, par la fixation de normes
pour l'élaboration des concepts et des théories�
Elles prennent corps dans des ensembles tech-
niques, dans des institutions, dans des schémas
de comportement, dans des types de transmission
et de diffusion, dans des formes pédagogiques
qui à la fois les imposent et les maintiennent».
Et il ajoute qu'elles «ne coïncident pas forcément
avec ce que l'on a convenu d'appeler des sciences
ou des disciplines, bien que leurs délimitations
puissent être parfois provisoirement les mêmes».
Tel semble être le cas précisément pour la santé
publique. Je me propose de le montrer en m�in-
téressant plus particulièrement à trois aspects
cruciaux de ce travail de construction rhétorique:
le problème de la définition, la question des limite
et la mise en récit tout en m�appuyant sur une
partie des textes qui jalonnent son histoire :
articles, manuels, traités, manifestes.

Que l�on ne se méprenne pas sur le sens
de mon propos. Je ne néglige pas les efforts de tous
ces agents qui, depuis au moins deux siècles,
tentent d�améliorer le sort de leurs concitoyens
et même de l�humanité entière. Je prétends
seulement éclairer, de manière évidemment par-
tielle, une dimension occultée de leur activité
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qui consiste à produire des énoncés sur ce qu�est
ou devrait être la santé publique, production
dont il n�existe guère d�équivalent dans le monde
de la médecine, ni, en tout cas sous cette forme,
dans les milieux de la politique. De même, je ne
sous-estime pas les évolutions et les ruptures qui
se produisent dans une histoire où les écrits
cherchant à en rendre compte ne manquent pas.
Je m�efforce seulement de révéler, au-delà des
transformations de paradigmes itérativement
annoncées, des permanences et des rémanences
qui passent fréquemment inaperçues, tant les pres-
criptions sur le changement tendent à se substituer
aux descriptions de ce qui change. Autrement
dit, l�analyse cherche moins à faire la critique 
de la promotion de la santé en tant que projet ou
même dans ses réalisations que de l�inscrire dans
un récit dont on peut penser qu�il en dit aussi
long sur ce qu�est la santé publique que ne le fait
l�inventaire de ses actions.

Pour mieux comprendre la perspective
que j�adopte, s'impose ici le parallèle avec celle
que prend Michel Foucault (1976 : 16-20) dans
son histoire de la sexualité et qui sert de point de
départ à sa théorie du bio-pouvoir. A l'hypothèse
répressive communément admise, selon laquelle
le sexe aurait été, plus particulièrement au cours
des deux derniers siècles, dissimulé, dénié,
interdit �pour le juriste�, refoulé �selon le
psychanalyste�, le philosophe oppose l'insatiable
discours à la fois sur le sexe et sur sa répression:
«La question que je voudrais poser n'est pas :
pourquoi sommes-nous réprimés, mais pourquoi
disons-nous avec tant de passion, tant de ranc�ur
contre notre passé le plus proche, contre notre
présent et contre nous-mêmes, que nous sommes
réprimés? Par quelle spirale en sommes-nous
arrivés à affirmer que le sexe est nié, à montrer
ostensiblement que nous le cachons, à dire que
nous le taisons?». Dans le cas qui nous intéresse
ici, il s�agit probablement moins d�une «volonté
de savoir» que d�une volonté d'agir. La question
n�en est pas moins semblable : pourquoi la santé
publique ne peut-elle exister que dans cet incessant
discours sur elle-même, que ce soit pour
affirmer un programme toujours plus ambitieux
ou pour dénoncer ses propres insuffisances ?
Formuler cette interrogation, c�est se garder 
de prendre la proie pour l�ombre ou, plus pré-
cisément, c�est mettre au c�ur de l�analyse 
ce qui en est généralement le point aveugle :

la production de discours par la santé publique
sur elle-même. C�est considérer ces discours non
comme des bavardages, qu'ils semblent parfois,
mais comme des faits méritant l'attention. 

La santé publique est, pour beaucoup,
dans ses états d'âme et, quelles que soient les inten-
tions généreuses et novatrices de ses défenseurs,
la promotion de la santé en est encore un signe.
La Charte d�Ottawa, par laquelle elle se présente
au monde en 1986, est un discours, tout comme
l�était avant elle la Déclaration d�Alma Ata. Se
voulant refondation des principes régissant 
l�ordre sanitaire, elle se paie littéralement de mots,
au sens où elle vise moins un accomplissement
de faits qu�une énonciation de principes dont 
la généralité et l�ambition rendent toute mise 
en �uvre secondaire par rapport à la grandeur
des idéaux défendus. Ce qui permet aux auteurs
de conclure : «Les participants de la conférence
sont fermement convaincus que, si les gens de tous
milieux, les organismes non gouvernementaux,
les associations bénévoles, les gouvernements,
l�Organisation mondiale de la santé et toutes 
les autres instances concernées s�unissent pour
lancer des stratégies de promotion de la santé
conformes aux valeurs morales et sociales
inhérentes à cette Charte, la santé pour tous,
d�ici l�an 2000, deviendra une réalité». On ne
saurait mieux exprimer qu�il s�agit d�abord 
et avant tout d�une rhétorique : que la date
annoncée soit aujourd�hui échue n�ajoute qu�une
cruelle démonstration a posteriori à ce qui parais-
sait évident a priori, à savoir que la promotion
de la santé demeure une affaire de mots que
l�épreuve des faits ne remet pas en cause.
Comment comprendre, sinon, que l�on puisse
affirmer, par exemple, que « le grand principe
directeur menant le monde, les régions, les nations
et les communautés est le besoin d�encourager
les soins mutuels, de veiller les uns sur les autres
et sur notre milieu naturel» et que «cela exige
l�accès illimité et permanent aux informations
sur la santé, aux possibilités de santé et à l�aide
financière», sauf à en faire «une promotion 
des idées» les plus consensuelles? Nul ne s�éton-
nera, dès lors, du succès de telles chartes,
plébiscitées par les organismes internationaux
autant que par les collectivités locales pour 
ce qu�elles témoignent à bon compte de la bienveil-
lance des responsables sanitaires. Mais on aurait
tort d�y voir une réalité inédite: l�histoire de la santé
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publique est façonnée par une succession répétitive
de ces déclarations d�intention. C�est à repérer
dans les écrits de ses promoteurs ces itérations
que je voudrais ici m�employer.

L'obsession de la définition

Qu'est-ce que la santé publique? La question
n'est pas nouvelle. En 1928, elle faisait déjà l'objet
d'un Symposium de l'Association américaine 
de santé publique2 : «La définition de la santé
publique n'est pas un simple problème de vocabu-
laire, écrivent les iniateurs de cette réflexion
collective. Elle est fondamentale au plan concep-
tuel. La réponse n'est toutefois pas aussi simple
que l'usage constant de ce terme pourrait le laisser
supposer». En guise de réflexion préparatoire,
quelques spécialistes éminents sont sollicités
par courrier. L'un d'eux répond, excédé : «Votre
lettre me demandant une définition de la santé
publique m'a mis dans tous mes états. Je suis
désolé de ne pouvoir vous répondre maintenant
et, d'ailleurs, personne ne se soucierait de ma
définition. Lorsque les chaleurs reviendront et
que je pourrai réfléchir un peu plus librement, 
je vous ferai peut-être quelque chose». D'autres
récusent le principe même de l'enquête, au nom
des banalités et des évidences qu'elle ne peut
pas manquer de produire : « Je suis systéma-
tiquement opposé aux définitions de quelque
sorte que ce soit, sauf pour des mots simples, 
car les définitions limitent notre champ par des
généralités dénuées de sens». On va jusqu'à
mettre en garde les auteurs : «Les définitions
sont des choses dangereuses. Je me souviens
d'une sur la santé, formulée par une autorité.
Elle disait à peu près ceci : La santé est une con-
dition du corps qui peut seulement exister
lorsque tous les organes du corps sont dans un
état de bonne santé ». Nonobstant ces avertisse-
ments, la plupart des professionnels interrogés
se livrent avec zèle à l'exercice. 

À la lecture des treize contributions «posi-
tives » de ce Symposium, on peut certes 
reconnaître avec l'éditeur qu'entre les diverses
définitions, « les similitudes sont plus grandes
que les différences». Mais on peut également
relever des inflexions, des divergences, des disso-
nances même, qui ne sont pas moins révélatrices 

d'enjeux réels que l'exercice académique révèle.
Pour en rendre compte, partons de ce constat
d'évidence, que l'éditeur donne comme la première
raison de la difficulté à définir l'expression 
de santé publique : «Deux mots la composent».
L'observation est moins triviale qu'il n'y paraît 
il semble donc opportun de prendre chacun
des deux termes pour dévider le fil des définitions.

Le plus constant et le plus significatif des
lieux communs à ces énoncés est l'affirmation
que la santé publique se préoccupe de santé 
au moins autant que de maladie : plutôt qu'à
prémunir contre les pathologies, elle sert à pro-
mouvoir le bien-être. Dans les mots d'un
médecin du département de Santé publique 
de l'Etat du Tennessee : «La pratique de la santé
publique est l'effort organisé pour éliminer 
la maladie, élever le niveau de santé et allonger
la durée de vie. Son domaine d'activité ne concerne
pas seulement les causes et les conditions de 
la maladie, mais également les causes et les condi-
tions de la santé. Pour ce qui est des causes et
des conditions de la maladie, cette activité est
essentiellement préventive, alors qu'en ce qui
concerne les causes et les conditions de la santé,
elle doit être de nature productive». Plus radi-
calement, son collègue de l'Etat de New York 
ne parle que « de mesures adaptées et pratiques
visant à la préservation de la vie et à l'améliora-
tion de la santé physique et mentale», sans 
mentionner la maladie et ajoute que «la médecine
curative ne doit pas être incluse dans les activités
de santé publique», sauf, précise-t-il, en cas 
d'urgence ou lorsqu'il n'y a pas suffisamment 
de structures de soins. Il s'agit aussi de définir
des limites.

Au-delà de la maladie, valeur négative,
qu'il faut combattre et même éradiquer, c'est la
santé, valeur positive, qu'il faut défendre � mieux
encore: produire. Si la médecine traite les malades,
la santé publique s�occupe aussi et surtout 
de l�homme sain. Ce qu�exprime avec emphase
le directeur général de l'Association américaine
de la Santé de l'enfant : «Quelqu'un a récem-
ment défini l'hygiène comme suit : «L'hygiène
vise à rendre la croissance plus parfaite, la vie
plus forte, l'usure moins rapide, la mort plus
lointaine». La santé publique embrasse la connais-
sance des sciences dont l�application à la vie 
et à l�environnement humains a pour objectif
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d'influencer favorablement l'état de santé de 
la communauté dans son ensemble et qui four-
nissent les conditions optimales grâce auxquelles
les buts de l'hygiène pourront atteindre un certain
degré de réalisation»3. Il n'est plus question ici
de maladie, mais de santé, de croissance, de vie,
et si sont évoquées l'usure et la mort, c'est pour
la première, en tant que processus physiologique
qu'il faut ralentir et pour la seconde, en tant 
que réalité ontologique qu'il s'agit de retarder.
Le pathologique a disparu.

Les bénéfices attendus de la santé publique
sont toujours à la fois qualitatifs et quantitatifs.
Il s'agit d'état de santé et d'espérance de vie. 
Il faut maintenir la santé mais aussi accroître 
les potentialités du corps, préserver la vie tout
en allongeant sa durée. Ces bénéfices trouvent
ainsi une double inscription temporelle :
le présent, à travers le bien-être amélioré, et 
le futur, grâce à la longévité accrue. Selon un
professeur de santé publique de l'Université de
Yale : «La santé publique est ce qui développe 
et conserve la santé et allonge la vie au moyen
d'activités de la communauté organisées pour
assurer un assainissement de l'environnement,
un contrôle des maladies transmissibles, 
le dépistage et la prévention des maladies et 
l'éducation du public aux principes d'une vie
saine». Mais l'avenir est aussi porté aux généra-
tions suivantes par l'hérédité. Pour ce médecin
du département de Santé publique de l'Université
de l'Ohio: «La santé publique est la philosophie,
l'art et la science de l'hygiène dans son acception
la plus large appliquée aux groupes d'êtres
humains. L'hygiène implique la production et 
le maintien du bien-être, l'accroissement des
potentiels, la prévention des maladies et la per-
pétuation eugénique de la race». Il est le seul 
à évoquer ce thème. Le fait vaut d'être noté, tant
l'eugénisme est partie intégrante de l'histoire 
de la santé publique. 

Si la santé, quoique l'on ne s'interroge guère
sur ce que signifie ce terme, est revendiquée 
par tous comme le bien que doit défendre 
la santé publique, en revanche, la détermination
de la dimension publique semble plus hésitante4.
L'adjectif indique en effet aussi bien le collectif
s'opposant à l�individuel, que l'administratif 
se différenciant du libéral. La plupart des défini-
tions mettent en avant le premier de ces deux 

sens, avec toutefois, là encore, des inflexions 
significatives. Une infirmière surintendante 
de Boston se montre sur ce point didactique : 
«Si la définition de public est «ce qui appartient
au peuple» ou « ce qui est pertinent pour une nation,
un état ou une communauté », et si la santé est 
«une condition normale du corps et de l'esprit »,
alors la santé publique est le résultat des efforts
pour atteindre et maintenir le maximum de santé
pour chaque individu à travers l'effort de tous».
C'est la société au service de chacune de ses parties.

La taille du collectif paraît toutefois plus
qu'une question quantitative. Considérons les deux
définitions suivantes. La première est donnée par
un médecin de l'Université de Colombie britan-
nique : «La santé publique est la science et l'art
de la vie physique humaine à l'intérieur de groupes
de personnes ». La seconde est proposée par l'édi-
torialiste de la Revue canadienne de santé publique
pour qui «la santé publique est l'hygiène et l'assai-
nissement appliqués aux individus en masse
(l'expression est en français)». Toute  une différence
existe entre, d'un côté, l'approche communau-
taire, fondée sur une intervention de proximité
et, à cette époque, en plein essor aux Etats-Unis à
travers notamment le mouvement des centres 
de santé, et de l'autre, la campagne de prévention
menée à grande échelle, sur un modèle plus 
traditionnel illustré depuis plus d'un siècle par 
la vaccination5 . Sans doute ne faut-il pas trop
durcir le trait autour de ces distinctions de mots
qui ne recouvrent pas nécessairement d�impor-
tantes différences de pratiques. Il n'en reste pas
moins que la question de l'échelle de l'action 
de santé publique apparaît, dès ces premières
définitions, comme un enjeu que tend à gommer
l'éditeur lorsqu'il note simplement dans son 
«résumé» que les objectifs de la santé publique « se
réalisent au niveau de l'individu et des groupes
sociaux»6 . Il ne fait d'ailleurs que s�approprier
le consensus qui se dessine alors autour d'une
intervention auprès des personnes pour agir
efficacement sur la collectivité.

Mais ce sont parfois les dimensions 
réglementaire et institutionnelle que suggère le
qualificatif public. Ainsi, pour le médecin
inspecteur du département de santé de l'Etat 
de New York, « le champ de la santé publique
comprend deux fonctions : premièrement, l'orga-
nisation et l'application par les responsables

62 Didier Fassin



sanitaires de la législation de la santé publique ; et
deuxièmement, la promotion, par la coopération
entre les agences officielles et non officielles, 
de mesures adaptées et pratiques de préserva-
tion de la vie ». La collaboration des secteurs
public et privé apparaît ainsi dans plusieurs
définitions : dans ce pays libéral et fédéral, 
la santé publique ne saurait être une affaire
d'Etat et, en ce début de siècle, le rôle des associa-
tions dans son développement demeure fonda-
mental. Dans un sens plus général enfin, l'adjectif
peut évoquer à la fois le droit de tous et la respon-
sabilité de chacun, comme pour cet officier de santé
du comté de Los Angeles qui voit dans la mise
en oeuvre de la santé publique «non pas un acte
de charité, mais l'accomplissement des obligations
de la démocratie dans le cadre de la Constitution».
C'est sur le terrain de la philosophie morale et poli-
tique que l'on se trouve maintenant.

Une question demeure toutefois sans
réponse claire: celle du statut de la santé publique.
Est-elle une discipline scientifique? Est-elle une
pratique administrative? Comme c'est le cas
pour la médecine �et la plupart des auteurs
sont d'ailleurs des médecins�on préfère ne 
pas trancher. Reprenant une formule utilisée dans
plusieurs citations et sans paraître plus s'embar-
rasser de doutes identitaires que de précautions
épistémologiques, l'éditeur conclut ainsi la 
discussion : « La santé publique est à la fois une
science et un art»7. L'affaire semble donc entendue.

Dans cette présentation des résultats de
l'enquête de l'Association américaine de santé
publique8, j'ai gardé pour la fin la très célèbre
définition de Charles-Edward Amory Winslow,
initialement publiée dans la revue Science en
1920, puis reprise dans le Symposium de 1928 et
si souvent citée encore aujourd'hui dans les manuels
de santé publique: «La santé publique est la science
et l'art de prévenir les maladies, de prolonger 
la vie et de promouvoir la santé et l'efficacité
physiques à travers les efforts coordonnés de 
la communauté pour l'assainissement de l'envi-
ronnement, le contrôle des infections dans 
la population, l'éducation de l'individu aux
principes de l'hygiène personnelle, l'organisation
des services médicaux et infirmiers pour le dia-
gnostic précoce et le traitement préventif 
des pathologies, le développement des dispositifs
sociaux qui assureront à chacun un niveau

de vie adéquat pour le maintien de sa santé»9.
On ne s'étonnera pas de rencontrer dans cette
définition nombre d'éléments relevés de manière
éparse dans les citations précédentes, tant son
auteur a joué un rôle influent dans la diffusion
des principes de ce qu'il appelait « la campagne
de santé publique moderne». On remarquera
cependant que, si les formules sur les dimensions
collective de l'hygiène publique et individuelle
de l'hygiène privée ont fait florès dans l'enquête
de l'Association américaine de santé publique,
en revanche, on ne trouve quasiment nulle trace
de la dernière proposition concernant la politique
sociale. Peut-être l'échec des institutions améri-
caines de santé publique dans leur tentative 
de mise en place aux États-Unis d�un système 
de protection sociale, auquel on pouvait peut-être
encore croire au début des années vingt, mais
qui se trouvait définitivement enterré à la fin 
de la décennie, est-il trop cuisant dans l'esprit 
des protagonistes (Duffy, 1992). L'omission n'en
est pas moins significative.

Cette étude, réalisée en 1928 auprès 
de spécialistes tentant de répondre à la question:
Qu'est-ce que la santé publique? inaugure une
longue tradition. Définir deviendra un exercice
obligé pour tous ceux qui écriront par la suite
sur la discipline. Quand bien même il s'en défendrait
selon le classique procédé rhétorique du «cela
va sans dire», aucun auteur de traité, préfacier
de manuel, introducteur de numéro spécial de
revue n'échappe à cette loi de la définition10.
Non que les définitions diffèrent tellement. À
comparer celles du Symposium et celles qui se
sont multipliées depuis, on serait tenté de dire
que tout y était �ou presque. La justification 
de cette obsession ne se situe alors pas dans 
des avancées significatives que l'Organisation
mondiale de la santé, en 1973, ou l'Institut de
médecine américain, en 1988, apporteraient 
à cette définition11. En fait, comme le montrent
les allers et retours entre le débat de l'Association
américaine de santé publique et les ouvrages
contemporains de cette discipline � entre le texte
et les notes �, plutôt que des transformations
profondes de la manière d'énoncer ce qu'est 
la santé publique, qui ne change guère, en fait,
au cours du siècle écoulé, il faudrait distinguer
trois phénomènes : des permanences dans 
les éléments structurants de la définition ; des
inflexions dans le temps, souvent discontinues,
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sur des éléments plus accessoires; des divergences
à chaque époque entre des groupes sociaux et
entre des cultures nationales. 

Insister sur les permanences ne signifie
pas nier le travail de l'histoire. Le temps 
de la santé publique n'est pas plus qu'un 
autre immobile. En effectuant ce bref détour 
historique, il s'agit plutôt de repérer un double
régime de régularités sociologiques que 
met en évidence le Symposium de l'Association
américaine de santé publique. D�une part, il
exprime une série d'interrogations et de certi-
tudes, de tensions et d'ambiguïtés que l�on
retrouvera dans toute l'histoire ultérieure 
et qui porte sur ce que l'on peut appeler la question
des limites : se définir, c�est, par rapport à 
des domaines connexes, affirmer un espace
autonome. D'autre part, il manifeste une
manière d'exister dans l'énonciation de ce que l�on
est, dans la description et dans la prescription,
dans la surenchère et dans la polémique.
L�obsession de la définition est ainsi à la fois une
épreuve identitaire à travers l'interrogation sur
soi qu'elle appelle à chaque fois et une construction
d'identité à partir de ces pratiques discursives
qu'elle entretient. 

De cette épreuve et cette construction, les
hésitations sur la manière même de se désigner
témoignent à l�envi. Nulle discipline, médicale
ou non, ne peut porter à son actif une aussi
longue liste de dénominations : si la santé 
est publique, elle peut aussi être collective, 
communautaire, familiale, de l'homme même;
l'hygiène, on l'a vu, se décline en publique
d'abord, mais également en privée, sociale, indi-
viduelle, constructive ; sollicitée elle aussi, 
la médecine devient, selon les cas, politique,
sociale, préventive, préservatrice et, bien sûr,
publique ; et puis il y a la police médicale ou
encore sanitaire, et la salubrité publique ; ceci 
est sans compter les multiples champs d'appli-
cation de la santé et de l'hygiène � santé
urbaine, hygiène mentale, santé scolaire,
hygiène industrielle, etc.�ni les options poli-
tiques qui tendent rapidement pourtant à devenir
candidates à des appellations officielles �
soins de santé primaires, éducation pour 
la santé, promotion de la santé. La question de 
la désignation ne doit pas être traitée à la légère.
Elle ne l'est d'ailleurs pas par les agents qui font 

la santé publique. Que de pages, que de mots
pour différencier les supposées spécialités, pour
se désigner soi-même en se démarquant des
autres, c'est-à-dire ceux d'avant ou ceux d'à-côté.
La chose n'est pas facile et, dans la multiplication
de distinctions subtiles dont les implications
pratiques n'apparaissent pas à l'évidence, dans
les contradictions entre des définitions d'un
même terme et les similitudes dans les caractéri-
sations d'expressions différentes, on a du mal 
à dépasser le niveau de la rhétorique. «Comment
s'autoriser d'une science à cheval sur de grands
mots qui n'avaient ni queue ni tête ! C'étaient
des rapiéçages sans nombre, des nouveautés
même, elles pullulaient. Mais de s'accorder sur
leur signification, il n'était pas possible. Signe
d'un embarras certain, on les eût plutôt dites
parfaitement interchangeables », s'étonnent Lion
Murard et Patrick Zylberman (1996 : 70)12. Ces dis-
tinctions, aujourd'hui encore, suscitent intérêt 
et débat. 

La santé publique n'est pas la santé com-
munautaire, expliquent Stéphane Tessier et ses
collaborateurs (1996) qui les opposent terme 
à terme, la première étant « collective et adminis-
trative», la seconde étant plutôt «locale et participa-
tive». Pourtant écrivait Jean Rochon (1976) , l'un
de ses grands promoteurs, « la santé commu-
nautaire, souvent confondue avec les termes
santé publique, médecine préventive, désignerait
une même réalité». En Amérique latine, ni l'un
ni l'autre de ces deux termes n'ont grâce aux
yeux des tenants d'une approche critique qui,
comme Jaime Breilh (1979), ne voient dans la
médecine communautaire qu'une nouvelle
police médicale au service du capitalisme et
dans la santé publique qu'une administration
étatique également liée au capital. Et si, 
au Québec, Benoît Gaumer (1995) soutient que
l'expression santé publique a été « bannie du
langage public depuis la révolution tranquille »
et remplacée par « le concept de santé commu-
nautaire», faut reconnaître que c'est au contraire
à sa légitimation que l'on a assisté en France, au
cours des dernières années13. Dernier en date
d�une longue série, le vocable de «promotion 
de la santé» appelle lui aussi ses jeux de défini-
tion dont la Charte d�Ottawa donne un aperçu
d�autant plus remarquable que, tout en se voulant
en rupture profonde avec le passé, il renoue avec
des thèmes déjà éprouvés : la promotion



de la santé est «processus» mettant en avant un
« concept positif » (contre les représentations
négatives de la maladie) et «visant le bien-être»
(plutôt que simplement les modes de vie sains). 

Ne se cache-t-il pas, cependant, derrière
ce ballet rhétorique une véritable question
sémantique, qui permettrait alors de dégager
des différenciations conceptuelles, voire socio-
logiques ? C'est ce que suggère Matthew
Ramsey (1994) : « L'histoire sémantique des
noms pour le champ de la santé publique, pour
lequel il n'existe aucun label universellement
accepté, demeure à écrire, mais les implications
de ce vocabulaire changeant méritent d'être
gardés à l'esprit ». Au-delà de la question des
appellations, c�est en effet celle du domaine
qu�elles sont censées désigner qui se trouve
posée �et donc de ses contours.

Un territoire sans limites

Une discipline sans frontières. Ainsi la santé
publique en vient-elle toujours à se penser. Pour
peu qu'elle soit amenée à définir son domaine
de prérogatives, c'est quasiment sans y mettre
de bornes. D'ailleurs, le bien-être de l'humanité
et ses déterminants, dès lors que l'on commence
à penser sa mission en ces termes, peuvent-ils
être parcimonieusement circonscrits14 ? Ce refus
des limites n'est pas, on le devine, sans poser 
de problèmes, tant dans le rapport à soi que
dans la relation aux autres.

Au commencement, tout semblait pourtant
facile. Si l'on remonte à ce moment que les histo-
riens considèrent généralement comme fondateur
pour la santé publique européenne, l'épidémie
de peste qui frappe en 1348 les villes de l'Italie
du nord, les choses étaient alors simples15. Dans
l'urgence, on crée un dispositif ad hoc pour faire
face à la situation de crise et on le fait disparaître
une fois le danger sanitaire écarté. A Venise, un
comité de trois sages est constitué ; à Florence,
des agents sont nommés; à Milan, un fonctionnaire
proche du souverain se trouve chargé du dossier. 
Il s'agissait avant tout de mettre en oeuvre rapi-
dement des mesures de quarantaine des navires,
d'isolement des malades, de cordons sanitaires
autour des villes touchées par le fléau. Une affaire

d'ordre public en somme, traitée de manière
administrative et policière tout à la fois. La méde-
cine n'y est pas conviée. Tout au plus fait-on
appel à une célébrité de la faculté pour apporter
son expertise externe ou appointe-t-on un
médecin légiste pour vérifier les causes de décès.
Cette santé publique-là n'a pas d'état d'âme.

Un changement intervient lorsque les
conseils de santé deviennent des structures 
permanentes. La récurrence des poussées épidé-
miques conduit en effet les grandes villes italiennes
à se doter, à la fin du XVe et au début du XVIe

siècles, d'un dispositif permettant non seulement
de lutter contre le fléau, mais également 
de prendre, entre deux irruptions de la maladie,
les mesures adéquates de prévention. La création
d'une administration sanitaire stable, directement
rattachée aux plus hautes instances du pouvoir,
dont ses membres émanent d'ailleurs le plus
souvent, exige la définition de nouvelles fonc-
tions : d'une part, les agents désignés dans ces
positions doivent justifier d'une activité, y com-
pris en « période salubre», selon l'expression d'une
ordonnance milanaise ; d'autre part, les missions
qui leur sont confiées sont si vastes et si impré-
cises, puisqu'il s'agit de «préserver la ville de toute
infection», comme on le lit dans un autre docu-
ment officiel du grand-duché, qu'elles laissent 
la place aux interprétations les plus extensives.
La culture néo-hippocratique de l'époque, avec
son air corrompu et ses vapeurs pestilentielles,
invite d'ailleurs à des actions d'envergure16.
Erreur scientifique salutaire, pourrait-on dire en
l'entendant au sens strict, tant cette idée fausse
sur la transmission des infections va entraîner
de mesures utiles en termes d'assainissement
urbain. Car, sous couvert de prévention de l'épi-
démie, les conseils de santé vont s'immiscer dans
tous les domaines de la vie publique et même,
dans certains cas, privée. Leur contrôle s'exerce
sur les denrées alimentaires sur les marchés,
les réseaux d'évacuation des eaux, l'élimination
des ordures, la propreté des rues, l'hygiène 
des maisons, l'hôtellerie, la prostitution, la mendi-
cité et même� la communauté juive. 

Dès lors, la situation se compliquent. Ces
autorités sanitaires qui prétendent imposer 
une «police médicale» ne sont guère popu-
laires17. Au point, d'ailleurs, que les règlements 
les instituant prévoient que les personnes
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désignées à ces fonctions par les pouvoirs
publics n'auront pas le droit de se dédire. 
Les tensions se manifestent avec le pouvoir
ecclésiastique, à l'occasion de l'interdiction des
rassemblements religieux pendant les poussées
épidémiques. Les conflits éclatent surtout avec
les commerçants que les taxes et les quarantaines
pénalisent dans leurs échanges. Compte tenu
des mesures draconiennes imposées aux villes
touchées par la peste, chaque flambée épidémique
s'accompagne d�une réduction de l'activité
économique, notamment dans les manufactures
textiles, et une augmentation du chômage qui
affecte tout particulièrement les milieux popu-
laires. Pour éviter �pas toujours avec succès �
les émeutes, le pouvoir politique renforce son
appareil répressif, tout en s'efforçant de contenir
les problèmes d'emploi par l'ouverture de chantiers
publics. L'ordre sanitaire ne peut régner qu'au
prix d'un renforcement constant du rôle policier
et économique de l'Etat. Mais surtout, la santé
publique commence à apparaître en contradiction
avec l'intérêt public. Mieux protégés de la peste
peut-être, les citadins pauvres meurent main-
tenant de famine. À force de se prémunir contre
la maladie, c'est la survie même de la population
que l'on met en péril. Redoutable dilemme qui
conduit certains fonctionnaires italiens à desserrer
l'étau des cordons sanitaires autour des villes. Et
qui, dès lors, pose plus largement la question
des limites de l'intervention dans ce domaine.

Où doit s'arrêter l'empire de la santé
publique ? Jusqu'où peut-on aller au nom 
du bien-être tel qu'il est défini par les principes
de l'hygiène ? L'interrogation est récurrente
dans l'histoire. Plus exactement, c'est la société
qui, de manière réitérée, la pose à ses spécialistes
de santé publique, car ces derniers ont rarement
tendance à établir d'eux-mêmes des bornes 
au domaine qu'ils définissent18. Si les conseils 
de santé italiens et leurs prérogatives parfois
exorbitantes ont disparu avec la peste, c'est sous
l'influence des Lumières qu'à la fin du XVIIIe 

siècle, l'hygiène prend le relais, plus particulière-
ment en Allemagne, en Angleterre et en France.
Mais le projet est cette fois bien différent.
D'administration civile, la santé publique
devient philosophie morale. Il ne s'agit plus
seulement de faire reculer une épidémie. « Il faut
que l'hygiène aspire à perfectionner la nature
humaine en général», annonce Cabanis en 1802 

(cité par Vigarello 1993: 185). Vaste programme!
repris d�ailleurs par la plupart des hygiénistes
de la première moitié du siècle, dans leurs traités et
leurs revues. «L'hygiène publique s'occupe de l'hom-
me en société, et le considère aussi comme une
espèce. Religion, gouvernement, moeurs et coutu-
mes, institutions, relations d'homme à homme et 
de peuple à peuple, tout cela est de son ressort.
Elle touche, en un mot, à toutes les faces de notre
existence sociale», écrit encore Rameaux en 1839
(cité par Ackerknecht 1986 : 197). C'est là une
permanence du discours de la santé publique.
Près d'un siècle et demi plus tard, dans l'avant-
propos de leur manuel de santé publique, 
Gernez-Rieux et Gervois (1976 : 5) écrivent
encore : «Débordant le cadre traditionnel de 
la médecine individuelle, elle s'intéresse aujour-
d'hui à tout ce qui assure ce «droit à la santé»
qu'a officiellement proclamé l'Organisation des
nations unies. Son objet n'est plus seulement 
la protection de l'homme contre la maladie ; 
il s'étend à l'étude de tous les facteurs qui, sur 
le plan social, national et international, lui per-
mettent d'atteindre ce parfait équilibre physique,
intellectuel et moral auquel il a droit ». 
La surenchère dans le discours utopique, dans
l'élargissement des horizons, dans l'extension
des territoires pose des problèmes à la fois 
de science et de stratégie. Dans la seconde
moitié du XIXe siècle, des voix s'élèvent contre
les confusions et les dangers de cet expansionnisme
incontrôlé. Bouchardat (cité par Ackernecht,
1986 :193) : «Si au début du siècle, nous avons
tenté de tout faire entrer dans l'hygiène, il nous
faut maintenant laisser de côté un grand nombre
de détails superflus ou indémontrables. Avant
que l'hygiène fût entrée dans cette ère nouvelle,
tous les auteurs s'efforçaient d'élargir son
domaine. C'était là un programme illimité». Et
Jules Rochard (1897 : 3) : « Jusqu'ici, l'hygiène
s'en est allée un peu à l'aventure, sans se soucier
de respecter le terrain d'autrui. On ne lui en a pas
su mauvais gré; mais il serait imprudent de compter
infiniment sur cette tolérance. Le moment est
venu pour elle de s'affirmer et de poser ses
bornes». Rigueur et réalisme imposent des limites. 

A moins que, dans l'histoire, celles-ci ne se
soient imposées d'elles-mêmes, et pas toujours
sans heurts. «Ecrasée entre l'administration de
la santé et la profession médicale, masquée par
les développements spectaculaires de la recherche
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biologique, la Santé publique se veut un ensemble
de savoirs et de savoirs-faire», écrit Jean-Claude
Henrard (1990). Dans le rapport du Haut comité
de la santé publique (1994), document officiel
dont il est l'un des auteurs, sa formule est reprise
sous une forme pacifiée et en caractères minus-
cules : « La santé publique est un ensemble 
de savoirs et de savoirs-faire qui se situent entre
l'administration de la santé et l'exercice de la profes-
sion médicale ». En adoptant une perspective 
un peu plus large, on pourrait dire que la santé
publique est sans cesse tenue de se définir par
rapport au politique et à la médecine. Par rapport
au politique, dans la mesure où elle prétend
intervenir sur l'action publique en matière de santé,
et singulièrement infléchir les décisions; par rap-
port à la médecine, à laquelle elle est liée par 
des raisons historiques et par leur objet commun.
Les relations avec l'un et l'autre se présentent 
de manière distincte. À l'évidence, la santé
publique est plus proche de la médecine :
la grande majorité de ceux qui, encore aujour-
d'hui, se réclament de ce domaine, sont médecins;
la discipline elle-même s'enseigne principale-
ment dans les facultés ou les écoles de médecine;
plus généralement, la socialisation des profes-
sionnels de ce secteur s�effectue dans des milieux
médicaux. À l'inverse, le monde politique semble
méconnu des spécialistes de santé publique : très
rares sont ceux qui détiennent une formation en 
science politique ; souvent, c'est sur le tas qu'ils
découvrent le fonctionnement des institutions et
les circuits de la décision. Il existe cependant un point
commun aux rapports que la santé publique a
développés avec la médecine et la politique.
C'est le double déficit exprimé de manière 
récurrente à leur égard �déficit d'efficacité et
de crédit� qui, dans la relation de pouvoir qui
les lie, la place toujours en position de dominée
et en situation de se légitimer. 

Mais au fait, où loge la santé publique ? 
À force de se définir extensivement, elle semble
s'échapper à elle-même. C'est son indéfinition
pratique qui finalement lui sert de définition
théorique. Plus exactement, entre un amont
dans lequel elle se perd et un aval duquel elle
veut s'extirper, elle ne semble pas toujours 
très bien savoir où elle est. Cette métaphore géo-
graphique de l�amont et de l�aval, dont 
le premier terme est d�ailleurs beaucoup plus
souvent cité, est certainement l'une des clés de 

compréhension de la santé publique. Dans le
modèle de la prévention à trois étages, le niveau
primaire, qui consiste à intervenir sur la population
supposée en bonne santé pour l'empêcher de
devenir un jour malade, est une quête toujours
plus en amont dans l'explication des maladies et
donc dans les principes de l'action. C'est pourtant
sans compter le fait qu'il y a toujours « en aval,
le Vieux Destin»19. Dans cet exercice de reflux
toujours plus haut vers l�amont, assurément, 
les textes sur la promotion de la santé dont 
la Charte d�Ottawa, placent la barre très haut 
en «définissant la santé comme la mesure dans
laquelle un groupe ou un individu peut, d�une
part, réaliser ses ambitions et satisfaire ses
besoins, et, d�autre part, évoluer avec le milieu
ou s�adapter à celui-ci». D�où la récurrence,
ensuite, des termes indiquant le «dépassement»
des frontières traditionnelles de la santé et 
le caractère «illimité» du domaine ou des acteurs
qu�elle implique. Mise en espace singulière en 
ce qu�elle implique que la santé publique tende
toujours «vers l�infini, et au-delà». Lui correspond
une non moins remarquable mise en histoire. 

La mise en récit

La santé publique parle. D'elle-même, 
de la société, de l'homme. C'est d'abord en tant
que discours qu'elle existe. Elle se définit et elle 
se raconte. Désignation de son domaine, roman
de sa genèse, récit de son histoire : elle se dit.
Mais aussi bien, elle décrit et elle prescrit. État
des corps, distribution des maladies, énoncé 
de règles : elle dit le monde. Discours à l'inten-
tion de soi et à l'intention des autres.

Le fait paraît singulier. Si on rapproche 
la santé publique du domaine de l'activité sociale
duquel elle s�est progressivement et partiellement
émancipée, on constate que la médecine se fait.
La santé publique, elle, se dit. Elle doit, pour
exister, tenir un discours sur elle-même. Non
qu'elle n'agisse pas. Mais, d'une part, elle s'énonce
toujours avant d'agir (que l'on relise les textes 
où elle s'expose comme pratique) et, d'autre
part, elle annonce souvent beaucoup plus
qu'elle n'agit (que l'on compare ses définitions
programmatiques et ses productions effectives).
Dans la paraphrase austinienne qui donne son
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titre à cet article, c'est l'expression anglaise qui a
été retenue. S'agissant de sa traduction française,
on serait plutôt tenté de la formuler de manière
négative : quand dire, c'est ne pas faire20. Certes,
il existe des interventions efficaces de santé
publique, des agents activement engagés dans
ces interventions et des réalisations que l'on
peut mettre au crédit des unes et des autres. 
À l'inverse, il semble évident que les médecins
cliniciens s'interrogent eux aussi sur leurs pra-
tiques, même si l'urgence et la nécessité repren-
nent rapidement le dessus. 

Mais ce qui est caractéristique de la santé
publique et la distingue des autres domaines
d'activité par lesquelles se manifestent les bio-
politiques, c'est l'inflation du discours, son
débordement sur l'action, au point que l'on 
ne sait plus très bien si l'on est dans le discours
ou dans l�action, ou si le premier n'est qu'une
forme de la seconde, dans le cas de l'éducation
pour la santé notamment. Même si elle creuse
des égoûts, organise des vaccinations, dépiste
des cancers, dératise ou désinfecte, ce qui constitue
une part importante de son activité, c'est dans
son projet intellectuel et moral qu'elle est au
coeur d'elle-même, dans cette « promotion 
des idées» par laquelle est supposée passer 
la « promotion de la santé ». Ces opérations tech-
niques font partie de sa routine, souvent de ses
obligations réglementaires. La noblesse du métier
est ailleurs. Elle se situe dans une intention
abstraite rendue publique avant de devenir une
intervention concrètement mise en oeuvre. D'où
les frustrations qu'elle provoque parmi certains
de ses membres lorsqu'ils se trouvent confrontés
à la difficulté de transformer des mots en faits.
D'où les impatiences qu'elle suscite chez ceux
auxquels elle a affaire et qui déclarent souvent
vouloir moins de discours et plus d'action. 

Cette propension rhétorique n'est assuré-
ment pas récente. Elle remonte à cette période
de mise en discours du monde qui se produit 
à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles,
précisément lorsque la santé publique �qui ne
porte pas encore ce nom, puisque l'on parle
surtout alors d'hygiène publique, mais aussi de
médecine politique � se constitue avec la dou-
ble ambition d'être une discipline scientifique et
une philosophie morale. Jusqu'alors, elle se limitait
essentiellement à une application technique et 

à une pratique administrative: il s'agissait de mettre
en oeuvre des mesures d'isolement, de contrôle,
de surveillance, d'assainissement, selon des proto-
coles généralement simples, appuyés par des 
dispositifs plus ou moins contraignants. La santé
publique relevait de la gestion urbaine, impli-
quant des problèmes d'ordre et de salubrité
publics. Elle était une activité concrète répondant 
à des impératifs politiques classiques. Avec l'émer-
gence de l'hygiène publique, cette dimension
administrative et technique ne disparaît pas. Bien
au contraire, elle va s'enrichir de connaissances
et de technologies nouvelles. Mais cette dimen-
sion appliquée et cet aspect pratique de la santé
publique vont entrer dans sa routine sans éclat
et sans gloire, quotidienne et nécessaire, tandis
que s'affirmera la prétention à une réforme 
scientifique et morale, à un progrès dans la civi-
lisation porté par ce double objectif.

Nulle part cette ambition n'est mieux
exprimée que dans le «Prospectus » du premier
numéro des Annales d'hygiène publique et 
de médecine légale, en 1829. Dans un balancement
rhétorique entre le projet scientifique et le 
programme moral, ce manifeste hygiéniste qui
en assure l'ouverture, proclame : « L'hygiène
publique, qui est l'art de conserver la santé aux
hommes réunis en société, est appelée à recevoir
un grand développement et à fournir de nom-
breuses applications au perfectionnement de nos
institutions. C'est elle qui observe les variétés,
les oppositions, les influences des climats, et qui
en apprécie les effets ; qui constate et éloigne
toutes les causes contraires à la conservation 
et au bien-être de l'existence ; enfin qui avise à
tous les moyens de salubrité publique� Mais
elle a devant elle encore un autre avenir dans
l'ordre moral. De l'investigation des habitudes,
des professions, de toutes les nuances des posi-
tions sociales, elle déduit des réflexions et des
conseils qui ne sont pas sans action sur la force
et la richesse des états. Elle peut par son associa-
tion à la philosophie et à la législation, exercer
une grande influence sur la marche de l'esprit
humain. Elle doit éclairer le moraliste et con-
courir à la noble tâche de diminuer le nombre
d'infirmités sociales. Les fautes et les crimes sont
les maladies de la société qu'il faut travailler 
à guérir ou, tout au moins à diminuer ; et jamais
les moyens d�intervention ne seront plus puissants
que quand ils puiseront leur mode d'action dans
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les révélations de l'homme physique et intel-
lectuel, et que la physiologie et l'hygiène
prêteront leurs lumières à la science du gouverne-
ment». Curieux mélange, que l'on retrouve à 
la même époque dans la religion saint-simonienne
et dans la philosophie comtienne, de science et
de morale �on serait tenté de dire de positivisme
scientifique et de positivisme moral. Mélange
qui a la vie dure et que l'on trouve exprimé
presque dans les mêmes termes par les spécia-
listes de la santé publique jusqu'à une période
récente. Plus qu'à ses prétentions philosophiques
cependant, il faut s'intéresser à son argumen-
taire, à cet art de se présenter au monde sur un
mode prophétique ou incantatoire qui est loin
d'avoir disparu21. La santé publique s'annonce
en même temps qu'elle s'énonce. Elle est un dis-
cours performatif à usage public. C'est en se 
disant aux hommes qu'elle se produit� dans 
le double sens de représentation et de fabrication.
Dans cette production, un élément rhétorique
tient une place à part : le récit de la discipline.

Le trait le plus récurrent est à cet égard
l�invocation de la révolution permanente.
L'histoire que raconte d�elle-même la santé
publique constitue, manifeste après manifeste,
le récit d'une perpétuelle recréation. Chaque
époque se définit comme dépassement de la précé-
dente. Tout nouvel ouvrage se doit de s'affirmer
sur la table rase du passé. L'invention de la santé
publique apparaît ainsi comme une thématique
récurrente de sa jeune histoire22. À lire la plupart
des auteurs, on a le sentiment que le moment où
ils écrivent est un moment où se dessine un
changement radical dans le cours de la discipline.
«La santé publique, dans notre culture occiden-
tale, semble être à la croisée des chemins. Depuis
un siècle, elle s'est préoccupée principalement
de ces vieilles menaces du déficit dans les besoins
métaboliques de base et de la compétition avec
les bactéries. Dans cette bataille contre la malnutri-
tion et l'infection, la santé publique a eu des succès
spectaculaires. Aujourd'hui, les désordres métabo-
liques, les désordres mentaux, désordres de l'excès
plutôt que du manque, se sont accrus à mesure
que les autres déclinaient, et avec eux nous nous
trouvons moins en position de lutter», énonce 
le conférencier britannique invité d'un forum
sur la santé publique à l'Université de Harvard
en 1957. Quelques décennies plus tard, pour
Jean-Claude Henrard (1990), la santé publique 

est encore et toujours «à la croisée des chemins».

Dans cette autocélébration de la créativité
de la santé publique, l'histoire semble s'être
encore accélérée au cours de la période
récente23. Qu'on en juge par le message adressé
en 1990 par le directeur exécutif de l'Association
américaine de santé publique aux membres réunis
pour la 118e Rencontre annuelle de cette vénérable
institution. Le programme était, cette année-là,
significativement intitulé : « Forger le futur :
les objectifs de santé pour l'an 2000 »24.
S'attachant plus particulièrement dans sa conférence
à montrer la « renaissance de la prévention
depuis les années soixante-dix », il en énumère
les étapes suivantes : 1974, le célèbre rapport 
A New Perspective on the Health of Canadians, 
du ministre canadien de la Santé, Marc Lalonde
; 1974, Forward Plan for Health, plan quinquennal du
département américain de la Santé; 1976, Prevention
and Health : Everybody's business, le livre blanc 
du Parlement britannique ; 1977, WHO Global
Strategy Health for All by the Year 2000, déclara-
tion de l'Assemblée mondiale de la Santé 
en faveur des soins de santé primaires ; 1978,
Recommendations for a National Strategy for
Disease Prevention du Centre sur les maladies
transmissibles d'Atlanta ; 1979, Model Standards,
document de l'Association américaine de santé
publique pour le développement de services 
de santé orientés vers la communauté ; 1979,
Healthy People, rapport du Surgeon General
américain. Ceci, en se limitant apparemment au
monde anglo-saxon, et surtout aux Etats-Unis,
au risque de ne pas citer, par exemple, les Propo-
sitions pour une politique de prévention, rapport 
au ministre français de la Santé en 1982, et 
en oubliant de manière significative la Charte
d�Ottawa sur la promotion de la santé . Dans 
sa conclusion, le conférencier commente le nou-
veau texte Healthy People 2000 qui, en 672 pages,
définit les nouveaux objectifs de la santé
publique pour les années quatre-vingt-dix. Il en
fait trois critiques : premièrement, d'être trop
vague, «nous dépeignant la «cité d'émeraude »
sans jamais nous en montrer le chemin » ; deux-
ièmement, de surestimer la responsabilité indi-
viduelle, alors que «dans une large mesure, 
la santé dépend d'environnements politique,
social, culturel, économique et physique » ;
troisièmement, de consacrer le désengagement
des pouvoirs publics qu'il met en parallèle avec 
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la tendance «du gouvernement à blâmer les vic-
times en prêchant les changements de modes 
de vie individuels ». À lire ces critiques de 
la politique américaine de santé publique pour
l'an 2000, on se prend à penser à certains débats
du début du siècle et même du siècle précédent.
Plutôt qu'une révolution permanente, la santé
publique ne serait-elle alors qu'un éternel retour ?

En fait, derrière ces récurrences, deux récits
peuvent être distingués25. Le premier se présente
comme un récit continu, celui d'un progrès,
d'une amplification. C'est ce qui sous-tend 
par exemple les discours de Jules Rochard (1897:
1-18) à la fin du siècle dernier ou, plus récemment,
de Ch. Gernez-Rieux et M. Gervois (1971 :5-6).
Pour ceux-ci, quatre étapes se succèdent :
l'hygiène individuelle, qui remonte à Hippocrate et
s'intéresse aux modes de vie; l'hygiène publique,
tout aussi ancienne, mais que les découvertes 
de Lavoisier puis de Pasteur vont rendre plus effi-
cace; l'hygiène sociale, plus précisément datée,
commençant au début du XXe siècle avec l'ouver-
ture du premier dispensaire antituberculeux 
par Calmette et se généralisant ensuite à l'ensemble
des fléaux dits sociaux; enfin, l'hygiène construc-
tive, la plus jeune, apparaissant après la seconde
guerre mondiale sous l'impulsion des Nations
Unies, qui tend à élever les potentiels de santé
des individus. Les auteurs voient cette évolution
comme une «extension sans cesse renouvelée
du domaine de l'hygiène». La seconde version
fait apparaître des ruptures, dont la principale
est celle que l'auteur promeut sous le nom de 
«nouvelle santé publique». Les deux moments
où cette appellation auto-contrôlée s'est imposée
sont le début du siècle � et l'expression 
est surtout restée aux Etats-Unis, avec comme
principal historiographe et promoteur Charles-
Edward Amory Winslow (1984/1923) � et 
à partir des années soixante-dix� et l�on parle
surtout du Canada avec le rapport de Marc
Lalonde en 1974 et de la Grande-Bretagne 
avec l'expérience de la banlieue de Liverpool
rapportée par  Ashton et Seymour (1988). 
Le découpage historique diffère évidemment
selon les narrateurs. Pour Winslow, on compte
quatre moments historiques : d'abord « les
temps obscurs», jusqu'à la fin du XVIIIe siècle; 
puis «le grand éveil sanitaire», pendant la plus
grande partie du XIXe siècle, plus particuliè-
rement en Angleterre avec Chadwick ; ensuite 

« l'âge d'or de la bactériologie», à partir des
découvertes de Pasteur qui ouvrent une ère 
scientifique; enfin «la nouvelle santé publique»,
dont « le trait dominant est l'éducation de l'indi-
vidu aux principes de l'hygiène personnelle»26.
Pour Ashton et Seymour, le temps semble s'être
resserré et il n'y a plus que trois périodes histori-
ques : la première naît avec le «mouvement 
de santé publique» britannique au XIXe siècle ; 
la seconde correspond, à partir de 1930 environ,
à un «affaiblissement de la santé publique» lié à
la transition épidémiologique, la découverte des
sulfamides faisant régresser les maladies infec-
tieuses, point fort de la santé publique, cependant
que les affections chroniques en expansion
favorisent le développement de l'hôpital; la troi-
sième correspond, dans les années soixante-dix,
à l'apparition de la «nouvelle santé publique»,
avec notamment la politique de «promotion 
de la santé»27. Evidemment, à comparer les
deux conceptions du déroulement de la santé
publique, la continue et la discontinue, on serait
tenté de voir, d'un côté, l'histoire traditionnelle
des sciences, de l'autre, la théorie kuhnienne des
révolutions scientifiques28. Ce serait toutefois
passer un peu vite sur le fait que, quelle que soit
leur qualité littéraire, ces récits, plutôt que 
des histoires de la discipline, demeurent des 
discours de légitimation dans lesquels le recours
à tel modèle ou à tel découpage historique 
poursuit des objectifs tactiques plutôt que scien-
tifiques.

Dans cette perspective, les zélateurs de 
la promotion de la santé optent pour l�innova-
tion radicale. Tout le discours s�exprime sur 
le mode de l�innovation, voire de la régénération
(new public health) et de la rupture avec le passé,
pour « entrer dans l�avenir » (healthy future). 
Une fois institué ce récit, il ne reste plus, comme
le dit Nancy Milio (1991), qu�à « le mettre en 
pratique»... Ainsi en a-t-il toujours été des ma-
nifestes et des déclarations de la santé publique.
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Conclusion

Considérée dans une perspective diachro-
nique �qui, en l�occurrence, ne se substitue
évidemment pas à un travail historiographique
véritable�, un double régime de permanences
historiques peut être relevé dans la rhétorique 
de la santé publique. D'une part, la récurrence
de thèmes, d'interrogations, de polémiques.
D'autre part, et peut-être est-ce là son trait le plus
original, la constance du souci de s'énoncer, 
de se caractériser, de se délimiter. Son «indéfinition»
perpétuelle n'est ainsi pas moins significative
que son éternelle quête de définition, celle-ci
trouvant en partie son explication dans celle-là. 

Discipline réflexive, dira-t-on. Certes, et
ceux qui la professent se considèrent parfois
comme les intellectuels de la médecine, alors que
certains de leurs collègues les perçoivent  plutôt
comme des discoureurs sans pratiques.
Discipline paradoxale qui prétend tour à tour
sauver le monde et révolutionner la pensée,
mais qui le fait sur le mode rhétorique, sous 
la forme d'un énoncé performatif où ce qui est
produit avant tout c'est la santé publique
comme discours. Non que les enjeux ne soient
réels et les problèmes sérieux, mais la santé
publique semble souvent les traiter comme 
des objets de discussion plutôt que comme 
des problèmes appelant des solutions. Plus 
on s'éloigne de la mise en oeuvre de solutions
techniques codifiées comme l'assainissement ou
les vaccinations, c'est-à-dire plus on entre dans
ce que la santé publique revendique comme son
essence, et plus la pratique discursive l'emporte
sur l'intervention concrète. À s'efforcer de donner
sens et matière à cette notion indéterminée qu'est

la santé, à vouloir se trouver toujours plus en
amont des maladies, à tenter de maîtriser 
le social comme déterminant ultime et à préten-
dre même réformer l'homme, les spécialistes
risquent de ne pouvoir se payer que de mots. 

Les choses changent-elles à cet égard? 
Le rapport de la santé publique à son appareil
rhétorique présente aujourd�hui une configuration
intéressante. La tension qui existe, au sein de 
la santé publique, entre une conception techni-
cienne fondée sur l�expertise, telle que la veille
sanitaire, et un modèle humaniste renouant avec
le social, comme la promotion de la santé, marque
sans doute, dans le premier cas, une mise à 
distance de la rhétorique pour asseoir un program-
me plus serré et plus technique, et dans le second,
une réappropriation de la rhétorique au service
d�enjeux politiques plus larges et plus diffus.
Cette polarisation du territoire de la santé
publique entre ces deux référentiels ne conduit
cependant pas à un état stable. L�atteste avec
force l�irruption du dernier avatar de la rhé-
torique de la santé publique : le « principe 
de précaution». Initialement présenté comme
un simple instrument de prise de décision, 
il tend de plus en plus à être pensé comme un
outil complexe d�exercice de la citoyenneté.
Pour beaucoup, il ne s�agit pas avant tout d�un
concept technique, permettant de gérer 
de manière savante des situations d�incertitude,
mais d�un dispositif politique, permettant 
de gouverner démocratiquement ces situations
d�incertitude. Retour du débat public en contre-
point de l�expertise savante. La santé publique
n�en aura donc jamais fini avec les mots �mais
faut-il s�en plaindre?❑
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Notes

1�Pour la France, on peut se référer notamment,
pour les politiques nationales, aux ouvrages de
Monika Steffen (1996) et de Henri Bergeron (1999),
ainsi qu�au numéro spécial de la Revue française de
sociologie sur « Sida et action publique» coordonné
par Philippe Urfalino (2000), et pour les politiques
locales, aux livres de Michel Joubert (1993) et
d�Olivier Borraz (1998), ainsi qu�au recueil d�études
sur des expériences de ville que j�ai rassemblé (1998).

2�Une version synthétique en a été publiée dans «
What is public health? A symposium », American
Journal of Public Health and The Nation's Health,
1928, XVII, 1018-1021.

3�Cette version « positive» de la santé, s'opposant à
la vision «négative » que constitue la maladie, deviendra
l'un des fondements de la conception développée par
les Nations Unies après la Seconde guerre mondiale.
Usant d'un terme tombé en désuétude, Ch. Gernez-Rieux
et M. Gervois (1976 : 6) parlent dans leur manuel 
de cette « hygiène constructive dont le but est d'élever
le potentiel de santé ». Dans une perspective historique
longue, Georges Vigarello (1993) a montré que « ces
exigences de mieux-être » s�inscrivent dans un projet
culturel plus large.

4 �Tel semble être encore le cas aujourd'hui. Alors
directeur de l'Ecole nationale de la santé publique,
Christian Rollet (1988) affirme que, dans la perception
de la notion de santé publique par l'opinion, « le pro-
blème vient assurément de l'adjectif « publique »
accolé à un concept familier, la santé ».

5�Cette différence d'échelle est, aujourd'hui encore,
traitée par des auteurs comme Jacques Monnier et ses
collaborateurs (1980) ou Stéphane Tessier et ses coré-
dacteurs (1996), comme une différence de nature
importante, celle qui passe, pour eux, entre santé
communautaire et santé publique.

6� C'est une position semblable que défend la Com-
mission de santé publique de l'Inspection générale 
des Affaires sociales, dont Hélène Strohl (1988) est
rapporteur général : « La santé publique ne s'oppose
pas à la santé privée. Si elle concerne avant tout 
la gestion des problèmes de santé au niveau collectif,
cela ne signifie pas qu'elle nie les particularismes 
du vécu et des besoins de chacun. Bien au contraire,

la satisfaction des besoins individuels est au coeur
des préoccupations de la santé publique ». Cette
assertion est reprise par le Haut comité de la santé
publique (1994 : 18) dans son rapport. En revanche,
Stéphane Tessier et ses corédacteurs (1996 : 29) 
la définissent restrictivement comme « la discipline
officielle de protection de la santé de la collectivité »
et « l'approche collective et administrative des problèmes
de santé d'une population », par opposition à «la rela-
tion individuelle entre soignant et soigné ». 
De manière plus tranchée, André Lévy (1994 :3) et son
équipe écrivent qu'elle est « une discipline à part
entière dont le but est la santé de la population et non
celle de l'individu », ajoutant encore qu'elle «est au 
collectif ce que la médecine est à l'individu et va bien
au-delà de celle-ci».

7�Cette double ambition demeure aujourd'hui et
dans un ouvrage publié par l'Organisation mondiale
de la santé, Nancy Milio (1991 : 7), professeur d'admi-
nistration et de politique de santé de l'Université 
de Chapel Hill, qui est l'un des hauts-lieux de cette
discipline, intitule sa contribution : « Faire de la santé
publique : développer la science en apprenant l'art». 

8 � C'est elle que Jacques Monnier et ses collaborateurs
(1980 :3) utilisent pour définir la discipline, notant
qu'elle « recouvre un domaine très vaste ». William
Dab (1993 : 21) la cite également, ajoutant qu'elle 
«reste, encore aujourd'hui une des meilleures, à défaut
d'être la plus concise ».

9�Comme ses collègues, Winslow écrit que la santé
publique est une science et un art. Dans un texte
postérieur (1923:1), il fait preuve de plus de circonspec-
tion en notant: «La santé publique n'est pas une disci-
pline intellectuelle, mais un champ d'activité sociale.
Elle inclut des applications de la chimie et de la bactério-
logie, de l'ingénierie et des statistiques, de la physiologie,
de la pathologie et de l'épidémiologie, et dans une
certaine mesure de la sociologie, et elle construit 
en s'appuyant sur ces sciences fondamentales un pro-
gramme large de services communautaires ». Elle est
donc moins une science qu'un domaine d'application
d'autres sciences. Elle est même peut-être moins un art
qu'une technique avant tout orientée vers l'intérêt collectif.



10�Dans l'avant-propos d'un dossier d'une revue de
médecine générale consacré à la santé publique,
Dominique Jolly (1984), après avoir cité un numéro
antérieur dans lequel les contributeurs « tentaient
avec succès de définir le contenu de la discipline
médicale de santé publique », ajoute:« Je ne reprendrai
donc pas ces définitions», avant d'annoncer : « Je
voudrais rappeler quelques caractéristiques impor-
tantes de cette discipline ». Suit une définition 
en bonne et due forme. Jacques Monnier et ses colla-
borateurs (1980 : 3-11) ne se contentent pas de définir
la santé publique � en reprenant celles de Winslow et
de l'Organisation mondiale de la santé �: ils la dif-
férencient longuement de la « santé de l'homme», 
de la «santé de la famille » et de la «santé de la com-
munauté ». Hernán San Martin (1983 : 6-8), plus
exhaustif encore, la distingue de la «santé commu-
nautaire», de la «médecine préventive», de la «médecine
sociale» et de l'«épidémiologie», sans parler des 
« systèmes de services de santé » et du «système
socio-écologique de la santé-maladie».

11�Un comité d'experts réuni à Genève en 1973 (cité
par Jacques Monnier et ses collaborateurs, 1980 :9)
propose la définition suivante : «On utilise aujour-
d'hui l'expression santé publique au sens large pour
évoquer les problèmes concernant la santé d'une
population, l'état sanitaire d'une collectivité, les services
sanitaires généraux et l'administration des services 
de soins». Dans un ouvrage intitulé The Future of
Public Health publié en 1988, l'Institut de médecine
des Etats-Unis (cité par Jonathan Mann 1997 :17)
définit la santé publique comme «l'effort réalisé pour
créer les conditions qui permettent à la population 
de vivre en bonne santé ».

12�A cette question du «langage», ils consacrent
tout un chapitre conclu par une notice sur l'histoire 
de la dénomination «police médicale » (1996 :66-92).
C'est que « le mot dénote l'apparition du thème, 
et l'effort de conceptualisation» et que « par suite, 
les crises de vocabulaires sont aussi des crises de la
pensée ». Avec la santé publique, la matière ne leur
manque pas.

13�Significativement, la plupart des institutions
créées récemment l'incorporent dans leur nom: Haut
comité de la santé publique, Réseau national de la
santé publique, Ecole de santé publique à Nancy, UFR
de santé publique à Bordeaux. Non seulement les
professionnels l'utilisent en priorité à toute expres-
sion, mais également, fait plus remarquable, 

les responsables politiques. Dans un entretien au
Monde, le 10 mai 1993, le ministre délégué à la Santé,
Philippe Douste-Blazy, ne recourt pas moins de neuf
fois à la notion de «santé publique » pour indiquer
ses projets dont «l'objectif principal est de mettre 
en place une véritable politique de santé publique ».
Dans la bouche d'un membre d'un gouvernement
libéral, c'est la preuve que l'adjectif n'a aujourd'hui,
en France, aucune connotation idéologique particulière.

14�Pour Hernán San Martin (1983 : 2 et 6), « ce n'est
pas la santé en soi qui est en question, c'est le bien-
être de l'humanité» et «les états de santé, de maladie
et même la mort sont d'origine sociale, c'est la structure
des sociétés humaines, notamment les rapports 
de production et les modes de production, qui sont à
l'origine des  «risques » pour la santé».

15�Le texte de référence est ici bien sûr le texte 
de Carlo Cipolla sur «L'origine et le développement
des conseils de santé» (1976 : 11-66). On peut égale-
ment se reporter aux chapitres « The Middle Ages » 
et « Mercantilism, Absolutism and the Health of the
People» de l'histoire de la santé publique de George
Rosen (1958 : 50-130) et aux développements sur 
«Le temps des épidémies » dans ma généalogie 
de l'espace politique de la santé (1996 : 231-243).

16�Comme l'écrit Georges Vigarello (1993:50 et 107),
l'air est, en cette fin de la période médiévale, la principale
cause de tous les maux et la peste s'impose, pour
plusieurs siècles, comme le modèle de compréhension
général des épidémies : «L'attention à l'air gagne en
importance, dès la peste de 1348, pour devenir lente-
ment dominante » ; ainsi, dans la période classique, 
«la conscience des dangers de l'air demeure au centre
des défenses».

17�L'expression « police médicale » est ici déplacée
dans le temps. Sans vouloir retracer son histoire, on
peut, avec George Rosen (1958), en situer le temps
fort avec le caméralisme allemand à la fin du XVIIIe

siècle et avec le monumental traité de Johann Peter
Frank. L'expression fera cependant fortune au-delà
des frontières du monde germanique, et notamment
en France, comme le rappelle Matthew Ramsey (1994 :
104-105). Anachronique, la formulation n'est 
toutefois pas sans fondement dans l'Italie de la
Renaissance, si l'on songe par exemple que la lutte
contre la peste à Florence, avant d'être confiée à une
structure permanente, revint, en 1448, à un bureau 
de police politique, les Otto di Custodia, et que le Sénat
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de Venise donna autorité, en 1504, aux officiers de
santé, les Provveditori di Sanità, pour arrêter, sanctionner
et même torturer les contrevenants aux règlements 
de salubrité. Pour Carlo Cipolla (1976 : 38), il n'est pas
exagéré de parler à leur propos de « dictateurs sani-
taires », selon une expression de l'époque.

18�Dans un chapitre de son histoire de la médecine
américaine, intitulé précisément « Les frontières de la
santé publique», Paul Starr (1982/1949 : 180) affirme
que « pour beaucoup, l'histoire de la santé publique
est le relevé de ses luttes à propos des limites de son
mandat ». Ce qui est lié à la manière même dont son
domaine est extensivement défini : « Le maintien de 
la santé publique autorise �certains diraient : exige
� de s'intéresser à presque tous les aspects de la vie.
Les définitions à en perdre le souffle, proposées par
certains des chefs de file de ce domaine, montrent
jusqu'où peuvent aller les prétentions de sa juridiction ».
Reprenant celle de Winslow, déjà citée, il ajoute : 
«Une conception aussi large �et aussi manifestement
subversive�, si elle est prise au sérieux, est une invi-
tation au conflit ». 

19�Voir, dans leur recueil originalement intitulé La
prevalenza del cretino, l'article de Fruttero et Lucentini
(1988 : 146-152) qui ironisent sur cette recherche « de
remède en remède, de cause en cause, de responsabilités
en responsabilités, toujours plus en amont ». Selon
l'Organisation mondiale de la santé, la prévention se
distingue en trois niveaux que rappellent Jacques
Monnier et ses collaborateurs (1980 : 14) : « La préven-
tion primaire comprend tous les actes destinés 
à diminuer l'incidence d'une maladie dans une popu-
lation, donc à réduire le risque d'apparition de cas
nouveaux. Elle fait appel à des mesures de prévention
individuelle et collective et débouche inévitablement
sur un programme très vaste d'amélioration de la qualité
de la vie et de réforme des institutions sociales. La préven-
tion secondaire comprend tous les actes destinés 
à diminuer la prévalence d'une maladie dans une popu-
lation, donc à réduire la durée d'évolution de la maladie.
Elle inclut le dépistage précoce et le traitement des pre-
mières atteintes. La prévention tertiaire comprend
tous les actes destinés à diminuer la prévalence des inca-
pacités chroniques ou des récidives, donc à réduire 
au maximum les incapacités fonctionnelles consécu-
tive à la maladie. Elle étend la prévention au domaine
de la réinsertion».

20�L'ouvrage de John Langshaw Austin porte l'inti-
tulé : How to do things with words (Oxford University
Press, Oxford, 1962). Dans la version française de
Gilles Lane, il devient : Quand dire, c'est faire (Seuil,
Paris, 1970), l'original étant conservé en sous-titre.

21�L'avant-propos du manuel de  Gernez-Rieux et
Gervois (1976) a des accents qui rappellent le 
« Prospectus» de 1829: «Les problèmes nouveaux qui
se posent ne sont pas seulement d'ordre médical. 
Leur aspect est également éducatif, social, économique,
technique. Leurs solutions ne pourront être trouvées
que dans la coopération internationale. Alors qu'elle
s'estompe, dans la mémoire infidèle des nations les plus
privilégiées, l'angoisse des grands maux inhérents 
à la misère, à la famine, aux épidémies, à l'ignorance
étreint encore, hélas, la majeure partie de l'humanité.
La mission de l'hygiéniste en devient plus altruiste et
son idéal plus élevé ».

22�Pour Charles-Edward Amory Winslow (1984/1923:
1), c'est déjà la santé publique en elle-même qui est 
« quelque chose de très nouveau dans l'histoire de la
race humaine»

23�Même cette accélération n'est peut-être pas si
nouvelle. Rochard (1897 : 15) écrivait déjà au siècle
dernier : « L'hygiène marche aujourd'hui d'un pas
tellement rapide qu'il faut pour ainsi dire la saisir au vol
pour en présenter un tableau exact et concordant ».

24�Homme de culture, William McBeath (1991) n'oublie
pas de commencer son exposé par une référence à l'his-
toire en citant le Regimen sanitatis, manuscrit écossais
en langue gaélique riche en préceptes d'hygiène et 
de santé écrit par un certain John McBeath, s'excusant
toutefois : « Je suppose que l'on me trouvera l'esprit
de clan de m'être référé au travail d'oncle John, mais
après 400 ans, je constate qu'il ne serait sinon guère cité».
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25�Les auteurs français d'ouvrages de santé
publique manifestent cependant un faible intérêt
pour l'histoire, lui réservant au mieux quelques para-
graphes : Gernez-Rieux et Gervois (1976), mais n'en
traitant parfois pratiquement pas : Boyer (1973),
Monnier et coll. (1980), San Martin (1983), Brücker et
Fassin (1989), Lévy et coll. (1994), Tessier et coll.
(1996), à la différence de leurs prédécesseurs, tel Rochard
(1897). Les auteurs américains et britanniques semblent,
eux, plus soucieux d'être les historiographes de leur
discipline : chapitre de Fraser Brockington dans le
Hobson (1969), développements dans la contribution
de Paul Densen dans le Maxcy-Rosenau (1956), mais
là encore leurs ancêtres étaient plus prolixes, notam-
ment Winslow (1923).

26�Lion Murard et Patrick Zylberman (1996 : 66)
donnent cette dernière pour équivalente de « l'hygiène
sociale à la française qui, désertant les choses pour 
les êtres, se détourne du milieu physico-chimique
pour l'étude sociologique des personnes infectées en
son sein». Benoît Gaumer (1995 : 37) trouve, quant à
lui, que « l'hygiène sociale, qui apparaît entre les deux
guerres mondiales, n'est pas sans rappeler la
médecine globale québécoise des années soixante-dix». 

27�William McBeath (1991 : 1564) présente une autre
interprétation de la New Public Health. Non seulement
elle ne serait pas née avec le rapport de Marc Lalonde,
mais c'est précisément en opposition à l'excès 
d'intérêt porté par lui aux life-styles, qui avait conduit
les politiques sanitaires à se focaliser sur la respon-
sabilité individuelle, que s'est développée la « nouvelle
santé publique », comme alternative accordant 
la priorité à la «participation active des populations ».

28�François Grémy et Antoine Bouckaert (1996)
n'hésitent pas à recourir au modèle de Thomas Kuhn
pour rendre plus convaincant leur argumentaire sur
la nécessité d'un « nouveau paradigme ». Mais
comme l'on est en France �et en Belgique � où 
la discipline n'est guère fringante, ce n'est pas à un
passage d'une forme de santé publique à une autre
qu'ils invitent le lecteur, mais tout simplement à 
une transition de la « médecine scientifique » à la «santé
publique ». Quant à Jonathan Mann (1997), qui 
se réfère lui aussi à cette théorie et reconnaît implicite-
ment ainsi à la discipline son caractère de science, 
il affirme que « la santé publique attend sans doute
encore son Galilée ou son Copernic».
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Abstract

Public health is often described either as a totalitarian ideology of social control or as the unful-
filled utopian ideal of the healthy city. These outlooks persist because public health is judged on the
basis of rhetoric rather than facts. Oddly enough though, the substance of the rhetoric is never truly
recognised or understood. A perusal of the history of public health reveals the constant re-fuelling of
three ever-present themes :efforts to define public health, the assertion that public health is a field
without boundaries, and a narrative re-construction of its own history. In this context, health promo-
tion can be construed as the most recent incarnation among a succession of metamorphoses wherein
radical novelty is invoked yet, paradoxically, only a return to perennial rhetoric is achieved. All would
agree that public health can not be understood solely through an analysis of words but must also be
apprehended through an examination of its actions. A thorough scrutiny of the rhetoric of public
health is however warranted because, in this field, words sometimes speak louder than actions. 
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